想起聊得天南海北之际,我问陈胜:“这些小盆友就像你的孩子一样,这么入心走肾地养着,卖出去就不心疼吗?”
他淡定地说:“确实舍不得,盆栽不比一般绿植,它们是可以跟着你一辈子、甚至几代传家的灵物。所以我卖给别人前,常常会让他们先拍张家里的照片给我,让我看看他家的小气候,看看他心里有没有大气象,如果不合适,我宁可不卖。”
我闻言一惊:“小气候,大气象?这你都能看,玩盆栽玩出看风水的本领啊?”
他哈哈哈大笑:“差不多吧。”
带着一种世外高人的狡黠和笃定。
陈 胜
陈胜,82年生,江苏盐城人,本职:公务员。
——打完这句话后,我就陷入了不知该怎么形容这位大哥的两难境地:一方面此人履历正经、面容端正、态度平和,平凡得让人想起高中时代的男班主任;另一方面,其人又身怀奇技,手底下一群“小盆友”,随便拉出来一个,都是能定气场的神器。
系鱼川真柏
这些“小盆友”不言不语,青葱小巧,在通常的说法里,它们被称作微型盆景、小品盆景、或掌上盆景;而陈胜的副业,就是传说中的盆景师。
盆景?盆景师?那不是老年人的玩意吗?——对于出此言者,必须坦率地告知:如果不是对传统文化知之甚少,就是对如何华丽低调地展示自己的Bigger,还停留在摸不着门道的开蒙级水平。
▎匠物制造:
系鱼川真柏全世界都说,这是个看脸的世界;但只有中国人知道,看人还是要看“气”。
何谓“气”,独善其身的时候,是“气质”;把持不住的时候,是“气场”;霸气侧漏的时候,那就是“气象”。所以古人要形容一件事势不可挡,往往就会说“此人/事有气象”。而如何评定一个人的“气”,自古法门众多,其中一项经久不衰的,便是盆景一道。
红果火棘
比如陕西博物馆大门口,常年摆着一块长条大石头,看似不起眼,其真身却是一条石鲸鱼,它正是两千年前汉武帝玩山水盆景的遗迹。
——史载武帝引昆明池水入建章宫,成十顷太液池,又命人雕二丈长的石鲸、石龟等巨兽;蓬莱、瀛洲等仙山,一并置于池中,一方深宫内湖,顿时升华成了天子心中的九州江海。
清誉栀子花由于场面实在壮观,据说后来这尾鲸鱼还成了精,每到雷雨夜便嘶吼摆尾,吓坏了一干百姓……堪称一位天子玩盆景引发的血案。这盆景的“气象”甚大,即便历经千载,也仍旧能够品咂出武帝的海量胸径。
金边黄杨当然,武帝的“盆子”确实有点大,一般人想学略有点难度。所以自古文人雅士用盆景炼气,讲究的都是“小中见大”、“一叶而知秋”的境界。
而陈胜手中的微型盆景,正是沿袭这一炼气之传统,着力能于方寸之间,研磨气质、提升气场、甚至观照气候——听起来玄而又玄,但真要做起来,却是超过想象的落地务实:
雀舌罗汉松比如说他平日里爱好风景摄影和野外骑行,用他的话说,便是特意从钢筋水泥中走出去,放置自己于天地之中,通过运动感受生命之力。
勤于养生的他,身形挺拔干练,气质平淡冲和,摆弄起花木来,自然是一招一式皆有气韵。
红枫同样的,常人眼里枯燥乏味的养护工作,他的窍门就是四个字:专注仔细。例如对待一盆相对较为容易保养的雀梅盆景,也要坚持观察每日的温度、湿度、阳光;恪守修剪、施肥、浇水、换盆等细节;一经投入就要忘乎所以,往往一回神便是两三个小时悄然逝去。
如循此法,你必然是不知不觉,练就了一身夜能观天象、日能查风雨的超绝控场能力。
扶芳藤更为夸张的是,他还自己动手丰衣足食,用了两个多月时间,亲自在房屋天台上搭建了一方温室:砖石做基,防腐木做台面,具备调节室温和自动洒水的功能,还不忘围一圈意趣别致的竹篱,为他的一百多个小盆友营造了一方舒适至极的小天地。
系鱼川真柏草木有情,想必定能感受到这个痴人的深情厚谊。所以出自陈胜手下的盆栽,都镂刻着这个男人的品性:枝条丰茂,体态坚朗,绝无急功近利之气,深谙岁月静好之美。随意择一而置,不管是白墙陋室,还是深庭高门,都能瞬间营造一隅闲情逸趣的空间,恍然回到世外桃源之地。
小叶三角枫
而陈胜也在和这些静默草木的对悟之中,将万物置于平等,将人心视若为木心,看枝干见底气,观人色则见心力,凝神炼气,心中孕育万千气象,修炼出一双看事、看物、看人的精准眼睛。
▎匠人言: